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Dedicato ai miei sogni,
amici inseparabili di mille avventure.



Echeggia in me inevitabile il tuo nome,
perdutamente fiorisce la tua luce.

Eros Olivotto
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Premessa

Ai miei cari figli, nipoti e pronipoti

Nel giorno del mio 88esimo anno di età, in prossimità della mia 
dipartita, quale membro più anziano e quindi attuale capostipi-
te della famiglia, ritengo opportuno che tutti i figli, nuore, generi, 
nipoti, pronipoti e parenti, vengano in dettagliata conoscenza del-
le nostre origini. Questo mio diario ha l’intento di tramandare ai 
discendenti la storia della famiglia. Il memoriale è composto da una 
prima parte riguardante l’albero genealogico, a partire da mio non-
no Pasquale vostro bis nonno. Un secondo frammento che riporta le 
principali notizie sui componenti della nostra famiglia. Una terza 
sezione che tratta, se pur in breve, quella dei parenti a noi collaterali.

Spero che questi miei appunti servano a rimarcare la consape-
volezza delle vostre origini, consolidando il concetto di famiglia. 
La finalità del memoriale non sia solo considerato mero consenso di 
consanguineità, ma effettiva e sana condivisione sociale, protesa alla 
quotidiana verifica di concetti irrinunciabili. 
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Miei cari, auguro a Voi tutti, un cammino illuminato di certez-
ze d’amore, reciproca tolleranza, sensibile disponibilità caritatevole 
verso il prossimo bisognoso di premure.

Con questi auspici, vorrei che queste mie memorie siano da voi 
custodite, tramandate e arricchite del vostro vissuto.

Con profondo amore, 
vostro padre, Umberto

Borgognola, 06.01.2003

Il racconto prende spunto proprio da queste poche righe, prefazio-
ne del memoriale scritto da mio padre Umberto e donato a noi figli 
prima della sua morte. Il diario è ricco di parole d’amore volutamente 
rimarcate, al fine di tramandarle ai futuri discendenti, completate in 
seguito dalla storia di ogni figlio. Probabilmente altri genitori hanno 
lasciato una simile eredità, esortazioni colme di consigli e raccoman-
dazioni, ma nel memoriale di mio padre, c’è una particolarità: manca 
ogni riferimento alla verità celata e all’oblio delle lettere di “Cri Cri”.

La biografia lasciata alla famiglia ha costituito l’impulso che mi 
ha spinto a scrivere queste riflessioni, che per alcuni anni hanno co-
nosciuto l’oscurità del mio computer. Poi riflettendo sul da farsi, ho 
sottoposto la lettura ad alcuni amici e parenti, per ricevere un loro pa-
rere. Dopo aver preso visione della storia, ritenuta da più parti merite-
vole di attenzione, mi è stato consigliato di pubblicarla. Scritto con il 
linguaggio che esprime i desideri dei giovani della mia generazione, il 
racconto è arricchito da un universo di emozioni intrecciate tra la mia 
vita e quella di mio padre, un’esposizione autobiografica mista a fin-
zione, praticamente un sogno reale o meglio una realtà sognata, prete-
sto per un viaggio in un periodo storico ancora oggi difficile da capire, 
nonostante sia trascorso molto tempo dagli avvenimenti. Le vicende 
sono legate tra loro da un ponte ideale e si articolano tra Adigetto, 
cittadina del Trentino dove risiedo da molti anni, Sturla quartiere di 
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Genova (luogo della mia prima infanzia), Borgognola in Molise, lo-
calità in cui sono nato un afoso pomeriggio di giugno, Rubiena centro 
del sub appennino pugliese, luogo in cui ho vissuto tre anni in colle-
gio, e per finire Roma, la città eterna, dove ho scoperto un’incredi-
bile appendice della mia esistenza. Gli anni del racconto si dipanano 
a partire dalla mia nascita nel 1953, lambiscono a ritroso le vicende 
del conflitto mondiale dal 1943 al 1945, periodo in cui mio padre 
Umberto, era un giovane ufficiale, arrivando al 2008, anno della sua 
morte. Già così la lettura potrebbe apparire un rompicapo, ma non 
è tutto qui. Mi spiego: nel memoriale sono riportate le vicende della 
sua vita, spesa con fare preciso e curato, particolare che rispecchia la 
sua personalità ordinata e determinata. Fin qui nulla di strano, se non 
che, in un secondo momento, il ritrovamento casuale di alcune lettere 
indirizzate a lui da parte di una ragazza conosciuta in Liguria nel ’43, 
ha svelato a noi familiari un aspetto misterioso della sua persona. In 
seguito a un’attenta lettura, sia degli scritti sia del memoriale, ho ri-
scontrato una palese discordanza in diversi dettagli. Confrontandole, 
ho infatti notato un’inspiegabile e strana omissione, un intervallo di 
due anni, dal 1943 al 1945, volutamente tralasciato. Stando al conte-
nuto degli scritti, in quel periodo, mio padre ha fornito versioni con-
trastanti della sua vita. Come mai questa difformità? Perché nel me-
moriale il babbo aveva asserito che dal ’43 al ’45 era stato prigioniero 
in Germania, mentre dalle lettere ho potuto verificare che in quel pe-
riodo si trovava in Liguria? Perché nel diario aveva affermato che suo 
fratello Vitale era un ferroviere residente a Genova, quando in realtà, 
particolare a me sicuramente noto, era stato un maresciallo maggiore 
dell’esercito? Mi trovavo di fronte a involontari errori di trascrizione, 
elemento poco credibile, o quelle discordanze celavano piuttosto un 
segreto da nascondere a noi familiari? Incuriosito e ansioso di sco-
prire la verità, ho voluto approfondire l’enigma. L’arcano si è svelato 
dopo un mio definitivo viaggio a Roma, poi quanto appurato ha dato 
un nuovo corso inaspettato, alla mia vita.
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